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мировой войны. Все, что мир пережил за последние десятилетия, 
есть выплачиваемая человечеством цена войны и цена революции. 
О цене, которую пришлось выплатить русскому народу, в статье, 
обращенной к русским читателям, распространяться как будто 
не приходится.

Комментарии. 2. Еще о «цене революции»

В предыдущих своих комментариях я писал о книге английско-
го историка Брогана, посвященной вопросу о «цене революции». 
Мне хочется вернуться к этому вопросу в связи с некоторыми 
откликами, вызванными моей статьей, и, прежде всего, в связи 
с отзывом о 29-й книге «Нового журнала», появившемся в № 4 
«Литературного современника» за подписью Юрия Большухина. 
Рецензент этот пишет между прочим следующее: «…понятие ре-
волюции все же не равнозначно всенародному бедствию… народ, 
заплативший страшную цену за большевистский октябрь, возмож-
но, заплатит недешево и за свободу, — но тогда он не останется 
в убытке!» Замечание вполне естественное и вынуждающее меня 
уточнить свою точку зрения. Прежде всего, хочу отметить, что 
Броган не отрицает возможности таких случаев, когда революция 
становится неизбежной. Его нападение направлено на ту психоло-
гию, при которой революция рассматривается как «нормальное 
средство и благожелательная панацея», а не как «последняя и отча-
янная попытка» найти выход из положения. За этой психологией 
он правильно видит неспособность понять, «с какой трудностью 
был достигнут тот уровень порядка, свободы и достойных усло-
вий жизни, который мы сейчас защищаем и который так легко 
потерять». Его рассуждения по этому поводу очень напоминают 
знаменитые письма Герцена «К старому товарищу» (Бакунину), где 
Герцен заявлял, что не верит больше в революционные пути и ста-
рается «понять шаг людской в былом и настоящем для того, чтобы 
знать, как идти с ним в ногу». Конкретно это значит — не взывать 
к революции, пока эволюционные шансы имеются налицо, пока 
для революции нет последней крайней необходимости.

Можно поэтому, идя в данном случае за Лениным, который 
делал такое же различие между войнами, говорить о революциях 
«законных» и «незаконных». То обстоятельство, что, как утверж-
дал недавно М. В. Вишняк*, все подлинные революции случаются 

 * См. его статью в кн. 30-й «Нового журнала»1.
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«стихийно, неожиданно», препятствием к такому различению 
служить не может. Во-первых, полностью стихийных револю-
ций все-таки не бывает (я вижу, что и М. В. Вишняк берет слово 
«случаются» в кавычки) — так же как не бывает и революций, 
целиком разыгранных по нотам. Во-вторых, независимо от того, 
была ли данная революция «стихийной» или «подготовленной», 
она одинаково может быть оцениваема с точки зрения ее исто-
рической оправданности. Можно, например, — а на мой взгляд 
даже и должно, — ставить вопрос о том, была ли исторически 
оправдана французская революция 18-го века или русская рево-
люция 1917 года, и в том и в другом случае с двух точек зрения: 
1) была ли революция «неизбежна» в смысле единственного воз-
можного выхода из назревшего в стране кризиса или в наличии 
были достаточные данные для решения основных проблем эволю-
ционным способом, и 2) была ли цена революции оправдана теми 
положительными результатами, достижение которых она сделала 
возможным. Там, где режим носит предельно деспотический ха-
рактер, не оставляя никаких возможностей для эволюционного 
развития, и где его длительное существование имеет явно гибель-
ные для страны последствия, вопрос о «законности революции» 
ставить не приходится. Сталинская деспотия, конечно, целиком 
подходит под эту категорию. Но тут возникает другой вопрос: 
о фактической возможности революции в условиях современного 
тоталитарного режима — без мощного удара по этому режиму из-
вне, т. е., конкретно говоря, его решительного поражения в войне. 
Вопрос этот очень сложен, можно сказать, трагически сложен, 
и обсуждать его в пределах этой статьи я не собираюсь. Скажу 
только, что во многих русских эмигрантских кругах он часто 
решается с излишней легкостью и прямолинейностью. В основе 
такого отношения лежит преувеличенная оценка значения самого 
факта широко разлитого и острого народного недовольства, на-
правленного против режима. Но для того чтобы это недовольство 
могло стать действенным фактором, все-таки нужно наличие 
каких-то возможностей для его внешнего проявления и организа-
ционного оформления, а именно эти возможности в тоталитарном 
режиме сведены до минимума. Недавно меня поразило прочтен-
ное мною где-то замечание, что революции удаются только в тех 
случаях, когда по существу они уже больше не нужны. В такой 
категорической форме утверждение это может быть признано спор-
ным, но бесспорным остается исторический факт, что все большие 
революции Нового времени (английская, французская, русская) 
произошли в моменты роста, а не убыли свободы и в условиях об-
щего культурного и  социально-экономического подъема страны.
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Во всяком случае, одно надо помнить твердо: в положительном 
смысле революция, как и война, сама по себе еще ничего не реша-
ет (напоминаю, что я употребляю термин «революция» для обо-
значения насильственного метода политических действий). Она 
может разбить оковы, устранить препятствия, стоящие на пути 
свободного народного творчества, но само это творчество, иными 
словами, создание положительных ценностей требует эволюцион-
ных, а не революционных методов. Вот почему революция, как 
метод действий может быть успешной только как революция 
политическая — как устранение устарелой или вообще негодной 
формы правления. Такое устранение может быть произведено 
насильственным способом, но нельзя насильственно разрешить 
ни экономические, ни социальные, ни культурно-психологические 
проблемы — ни даже политические проблемы в их положительном 
содержании. Поэтому такие выражения, как «социальная рево-
люция», «экономическая революция», «культурная революция» 
и т. п., основаны, в сущности, на недоразумении, заключающемся 
в смешении революции как метода действий с ее результатами, 
и притом не прямыми, а косвенными. Иными словами, в лучшем 
случае революция лишь открывает новые возможности для поло-
жительного творчества, но для реализации этих возможностей нет 
иного пути, кроме эволюционного. На смешении того и другого 
построен весь тоталитарный замысел, в котором делается попыт-
ка насилием создать новый экономический и социальный строй, 
новую цивилизацию и даже нового человека. Но именно поэтому 
он и дает результаты, с нашей точки зрения, катастрофически 
неудачные.

От некоторых из моих читателей я слышал и другое возражение, 
направленное против моей сочувственной оценки мыслей Брога-
на. Мне говорят, что Броган ломится в открытую дверь, когда он, 
обращаясь к некоммунистическому миру, нападает на представ-
ление о революции как о «нормальном средстве и благодетельной 
панацее». За пределами коммунистического лагеря в мире буд-
то бы не осталось фанатиков и энтузиастов революции, причем 
это отхождение от революционной романтики имеет за собой уже 
почтенную давность. Думаю, что в правильности таких утверж-
дений позволительно усомниться. Много десятилетий тому назад 
Жорес назвал революцию «варварской формой прогресса». Слова 
эти часто цитировались, но боюсь, что при всем огромном автори-
тете Жореса в социалистических и демократических кругах его 
времени заключенное в них предупреждение не произвело доста-
точно сильного впечатления. Даже немецкая социал-демократия 
конца 19-го и начала 20-го века, жившая и в значительной мере 
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думавшая по Эдуарду Бернштейну, все-таки не сочла возможным 
открыто отказаться от концепции социальной революции, фак-
тически ставшей для нее совершенно ненужной.

О живучести мифа о революции в современной Франции не так 
давно писал один из самых вдумчивых французских публици-
стов Раймон Арон*. Именно продолжающемуся влиянию этого 
мифа приписывает Арон то двусмысленное отношение к комму-
нистической опасности, которое обнаруживают так называемые 
«нейтралисты» из числа французских интеллигентов. А миф 
о революции неразрывно связан во Франции с тоже достаточно 
живучей якобинской традицией. В свете того, что мы знаем 
о якобинцах, сочувственные ссылки на эту традицию со стороны 
антикоммунистов представляются политической бессмыслицей. 
Броган совершенно прав, когда он утверждает, что единствен-
ными законными наследниками якобинцев являются именно 
коммунисты. При этом, как указывает Броган, коммунистам 
было особенно легко воспользоваться этим наследством в силу 
того обстоятельства, что в течение целого столетия французских 
рабочих усиленно питали романтическими легендами о якобин-
ской революции. Так и случилось, что «призраки 93 года были 
снова вызваны к жизни, и на этот раз их заставили маршировать 
под знаком серпа и молота».

Живуча была революционная романтика и у нас в России. Она 
сыграла немалую роль в событиях 1917 года, не исчезла она и после 
этого. Недавно я перечел изданную в 1934 году книгу покойного 
В. М. Чернова о февральской революции («Рождение револю-
ционной России»). В ней есть места, как будто продиктованные 
политическим реализмом; автор открещивается от «наивного 
революционного пафоса былых эпох, которым революция и ре-
волюционная работа представлялись окруженными сплошным 
неземным сиянием». Но тут же рядом мы находим своего рода гимн 
революции, под которым мог бы подписаться и Мишле: «Одних 
восторгая, других настораживая, третьих ужасая; в одних за-
рождая слепую ненависть, в других — такой же слепой энтузиазм, 
в третьих тревогу углубленной мысли — память о революционной 
эпохе острым клином врезается в жизнь народа, вдыхая в ее серые 
будни веяние Духа. Так было, так будет — это дает соприкоснове-
ние с Великим». В этих словах заключается прямое оправдание 
революционного мифа.

Революционный романтизм неизбежно связан с максимализ-
мом, и по отношению к максимализму русской революции мы 

 * См. его статью в американском еженедельнике New Leader от 25. II.1952.
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находим у В. М. Чернова такое же двойственное отношение. Он 
признает его слабость в практическом отношении, говорит, что 
«безудержная сила отталкивания от прошлого тянет здесь к раз-
рубанию гордиевых узлов политики и экономики даже тогда, 
когда их можно было бы и просто развязать» (курсив мой. — 
М. К.), но это не мешает его главе о «духе русской революции» 
в целом быть апологией максимализма, о силе которого он говорит 
с большим воодушевлением. Так, «потрясать умы и сердца может 
только идея, без страха идущая до самых крайних своих логиче-
ских последствий». В «чистом горном воздухе» теоретического 
максимализма «развивается несгибаемая воля, которой душно 
и тесно в долинах». Обитателям этих горных вершин противопо-
ставляются жители долин, которые «без головокружения не могут 
и представить себе крутизны отвесов между двух бездн — бездной 
верха и бездной низа». На этих страницах живет дух горьковско-
го «Буревестника», и при чтении их вспоминается горьковское 
«рожденный ползать летать не может»!

В соответствии с этой революционно-романтической установкой 
В. М. Чернов сурово осуждает русских политических деятелей 
умеренного направления за их боязнь революции, хотя последу-
ющий исторический опыт как будто показал с достаточной убе-
дительностью, что было чего бояться. Февральская революция, 
по известному признанию Ленина, сделавшая Россию самой сво-
бодной страной в мире, представляется В. М. Чернову революцией 
«поверхностной» и «фасадной», «революцией без подлинно-рево-
люционных последствий». Именно с этой точки зрения критикует 
В. М. Чернов Временное правительство за недостаточный ради-
кализм. «Возглавить революцию, — говорит он, — может лишь 
такое правительство, которое идет впереди ее». Под революцией 
здесь, несомненно, имеется в виду стихийная народная революция, 
дух которой, по утверждению самого В. М. Чернова, был духом 
максимализма. Идти впереди такой революции, не уступая духу 
максимализма, явно невозможно. Правда, В. М. Чернов признает, 
что одной из главных задач ответственных участников революции 
является «очищение ее от так называемых революционных экс-
цессов», но ведь помимо эксцессов физического насилия бывают 
еще эксцессы мысли и чувства, выражающиеся в преувеличенных 
надеждах и непомерных требованиях, т. е. как раз в максимализ-
ме. Как это ни парадоксально, но на ответственных участников 
революции выпадает поэтому задача борьбы с этим духом рево-
люции. А между тем для представителей русской «революционной 
демократии» 1917 года была в значительной мере характерна 
тенденция к «углублению революции». При наличии широко раз-
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литой и динамической революционной стихии, — а в наличии ее 
в России 1917 года едва ли кто станет сомневаться, — «углубление 
революции» представляется поистине ненужным и вместе с тем 
опасным занятием. В силу самой своей природы революционная 
стихия неизбежно стремится к безостановочному расширению 
и углублению, так что заботиться, казалось бы, приходится 
только о том, как бы ее сузить, пока она не перехлестнула через 
пределы исторически возможного и как бы не дать ей углубить-
ся — до бездны.

Комментарии. О Феврале

1

Едва ли годовщина большого исторического события может 
служить законным поводом для дифирамбов или для страстных 
обличений. Не правильнее ли видеть единственный смысл этих 
«юбилейных» дат в том, что они дают основание для переоценки 
вспоминаемого события в свете исторической перспективы и для 
извлечения из опыта прошлого политических уроков для насто-
ящего?

Это звучит как трюизм, и все же это легче сказать, чем сделать. 
Для такого пересмотра нужна известная доля объективности, го-
товность подчинить свои эмоции контролю разума. А это особенно 
трудно, когда последствия исторического события ощущаются 
на протяжении долгого времени — и тем труднее, чем ближе мы 
к нему находимся. Не через сорок лет, а через столетие и даже 
позже, не только в политической жизни, но и в исторической 
литературе, во Франции продолжали жить партийные страсти, 
порожденные революцией. Среди историков, о ней писавших, 
были и роялисты, и бонапартисты, и сторонники жирондистов, 
и носители якобинской традиции, и, наконец, либералы и либе-
ральные консерваторы, принимавшие 1789-й год, но отвергавшие 
1793-й. И даже фракционная борьба внутри якобинской партии 
нашла свое запоздалое отражение в научной полемике дантониста 
Оляра и робеспьериста Матьеза! Но наряду с этой полемикой шла 
и подлинная научная работа по изучению революции, было собра-
но и подвергнуто критической разработке огромное количество 
документальных данных, да и в числе окрашенных той или иной 
тенденцией сводных работ можно насчитать немало выдающихся 
историко-литературных достижений.


